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Pablo Emilio Moncayo Cabrera est né le 26 février 1979 au foyer de Gustavo Moncayo et de 
Maria Estela Cabrera. Il est le premier enfant de ce couple d’enseignants qui vit chichement a 
Sandona, dans la province du Narino, à l’extrême sud de la Colombie. La famille s’agrandit 
ensuite avec les arrivées successives de trois soeurs : Nora Elena, Carol Dayana, puis Yury 
Tatiana.  
Pablo Emilio, après son baccalauréat, souhaite 
devenir électrotechnicien mais la situation 
financière de la famille ne permet pas son entrée en 
université et il opte alors pour l’armée qui peut lui 
permettre, en travaillant dans les transmissions, 
d’approcher le métier dont il rève.. 
En 1997, après plusieurs mois de formation à 
Tolemaida et à Facatativa, il obtient son affectation 
à la base de télécommunication du Cero de 
Patascoy, dans les montagnes de la cordillère 
centrale, à peu de distance de sa ville natale. Fin 
décembre, il annonce au téléphone à ses parents 
qu’il pourra passer les fêtes en famille, « s’il n’y a 
pas de feu d’artifice». De fait, la pression de la 
guérilla est de plus en plus forte dans la région et le 
21 décembre, au petit matin, la petite garnison est 
attaquée par une colonne insurgée. 
Vingt-deux de ses camarades sont tués lors de 
l’assaut mais Pablo Emilio est capturé par les 
FARC, avec dix sept autres soldats… Il n’a pas 
encore dix-neuf ans et le calvaire de la famille 
Moncayo commence. 
 
Gustavo et Maria Estela, qui vivaient dans l’angoisse depuis l’appel téléphonique de Pablo 
Emilio, apprennent par la radio l’attaque de la guérilla et la destruction de la base de Patascoy. 
Leur fils est donné pour mort et ils se rendent aussitôt à Pasto, la capitale régionale, pour 
obtenir des informations. Mais l’armée attendra trois mois et l’arrivée d’une première preuve 
de vie, une carte, pour leur confirmer que Pablo Emilio n’a pas été tué et qu’il est prisonnier 
des FARC. Débute alors pour eux le terrible apprentissage imposé aux familles d’otages, aux 
familles des prisonniers sans jugement. La vie n’est plus qu’une attente, sans projet ni 
perspective, sans espoir autre que celui d’embrasser à nouveau ce fils disparu, qui n’est plus 
des vivants et qui n’est pourtant pas mort. 
 
Mais à l’abattement et au désespoir succèdent la colère et la révolte d’un père qui n’accepte 
pas que son fils soit emmuré vivant par le fatalisme et l’indifférence de la société 
colombienne. Il ne succombera pas à l’accablement et au chagrin et devient le porte-parole de 
Pablo Emilio. Avec la foi du charbonnier, il multiplie les démarches et les rencontres avec 
tout le personnel politique et se rend même dans les zones contrôlées par la guérilla pour y 
rencontrer des responsables du groupe insurgé, pour obtenir des renseignements, des 
assurances sur la santé  de son « Pablito », pour entamer un dialogue, pour essayer de 
comprendre l’intérêt pour les FARC de la séquestration de ces jeunes soldats, issus du peuple 
comme l’immense majorité des guérilléros. 
 

 
 

Pablo Emilio 
Peu avant sa capture 



 
Deux ans après la capture de Pablo Emilio, un espoir naît, immense, le Président Pastrana a 
accepté l’ouverture de négociations entre l’Etat et les FARC, une zone démilitarisée est créée 
dans le Caguan, les contacts sont nombreux et fréquents entre la guérilla et les élus, les 
médias, les familles d’otages et de prisonniers et, en juin 2001, un accord est signé entre les 
FARC et le gouvernement pour un échange de prisonniers. Ils seront finalement 373 tout au 
long de ce mois à pouvoir se jeter dans les bras de leurs parents, de leurs proches, sous les 
yeux de Gustavo qui assiste à leur libération, anéanti, car Pablo Emilio n’est pas du nombre. 
Les FARC ont décidé de ne rendre que les hommes de troupe et aucun gradé n’est libéré, or à 
l’issue de sa formation Pablo Emilio a été élevé au rang de… caporal. Il restera donc, avec 
son camarade José Libio Martinez, prisonnier de la jungle alors que les seize autres soldats 
capturés à Patascoy sont eux rendus à la vie et à l’affection des leurs. 
Peu après, la trêve est rompue, cette période de négociation s’achève, les forces armées ré-
investissent le Caguan où Ingrid Betancourt est, à son tour, capturée. Les élections 
présidentielles qui suivront vont confirmer le blocage de la situation puisque c’est Alvaro 
Uribe qui arrive au pouvoir avec sa politique de la « main dure » et sa promesse de réduire la 
guérilla par les armes. 
 
L’espoir est retombé et la douloureuse épreuve reprend 
pour la famille Moncayo qui compte un nouveau membre 
puisqu’une quatrième fille, Laura Valentina, est née, 
minuscule lueur dans cette nuit interminable 
De temps à autre, une « preuve de vie » arrive, comme une 
bulle qui vient troubler quelques instants la surface lisse 
d’un étang. Mais chaque fois cette bulle apporte le même 
message : malgré sa force et sa générosité, malgré ses mots 
d’amour à ses parents, Pablo Emilio s’enfonce 
inexorablement, son visage se creuse, année après année, et 
ses yeux ont perdu leur éclat. 

Et rien d’autre pour aider des parents à supporter ce 
qu’ils espèrent n’être qu’une douloureuse parenthèse ; 
aucun soutien de l’armée ou de l’état, aucune 
solidarité, aucune médiatisation du drame vécu par 
toutes les familles de prisonniers : la Colombie est 
sourde et aveugle, le « conflit interne », est nié, 
occulté et ses victimes doivent être oubliées qu’elles 
soient des serviteurs de la nation sous l’uniforme ou 
de simples civils broyés par cette guerre qui refuse de 
dire son nom. 

 
Mais Gustavo ne se résigne toujours pas. Il lui faut résister encore à l’oubli, à l’indifférence et 
au silence pour que Pablo Emilio vive, pour que l’espoir continue à habiter son foyer, sa 
famille. Alors il multiplie les actions, les coups d’éclats, les manifestations spectaculaires. Il 
écrit aux puissants, effectue des jeûnes et, catholique fervent, se fait même porter en croix 
pour attirer l’attention, mais il ne parvient pas à toucher le cœur de ses compatriotes. Il 
« laboure la mer » comme le disait Bolivar… 
 
En juin 2007, sur un coup de tête, il se lance dans une aventure désespérée : il quitte Sandona 
pour rejoindre, en marchant, la capitale Bogota distante de plus de huit cents kilomètres. Il 
porte des chaînes au cou et aux poignets pour rappeler celles qui entravent son fils, n’a qu’une 
paire de basket aux pieds, quelques tee-shirts de rechange, aucune ressource, aucune 
assistance et aucun point de chute prévu. Sa fille Yury Tatiana a décidé de l’accompagner car 
elle n’a pas pu se résoudre à le laisser seul accomplir cette folie. 

 

 



Et l’inattendu, l’inespéré se produit. Au fil des journées, au fil des kilomètres, Gustavo est 
accompagné, escorté par des colombiennes et des colombiens qui se solidarisent avec lui, son 
périple est couvert par les médias qui sont de plus en plus nombreux à suivre « le marcheur de 
la Paix ». Il s’était fixé comme objectif, pendant son voyage, de faire signer la pétition en 
faveur de l’accord humanitaire par 500 000 personnes, il obtiendra au final plus de deux 
millions de signatures ! 
Et le 1° août, lorsqu’il arrive, exténué, à Bogota, 
entouré de plusieurs milliers de sympathisants, 
c’est une marée humaine qui l’attend sur la 
Place Simon Bolivar où il s’installe sous une 
tente. L’émotion dans tout le pays est immense 
et contraint le Président Uribe à venir dialoguer 
en public avec lui. L’échange entre les deux 
hommes est très vif et, après qu’Alvaro Uribe 
ait refusé une nouvelle fois toute perspective de 
dialogue avec les FARC, lorsque Gustavo, en 
larmes, tombe dans les bras de sa femme, c’est 
le Président qui est conspué par la foule. 
El « profe » a gagné son pari, l’opinion publique 
l’a suivi, le drame des otages et de leurs familles 
est sorti de l’ombre, il n’est plus tabou d’en 
parler… 
 
A la mi-septembre suivante, c’est à l’invitation de la FICIB (Fédération Internationale des 
Comités Ingrid Betancourt) que Gustavo arrive à Paris, toujours accompagné de Yury 
Tatiana. Au programme, trois semaines de rencontres, en France et en Belgique, avec les élus, 
les médias, les militants des comités de soutien. 
Il est invité par le chanteur Renaud à s’exprimer sur la grande scène lors de la « Fête de 
l’Huma », est reçu à l’Assemblée Nationale, au Parlement Européen, dans les mairies et les 
conseils généraux et obtiendra même une audience avec le pape. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

            

 

 

 

 

Avec Florence AUBENAS, avant une 
réception à l’Assemblée Nationale 

A la Fête de l’Huma avec RENAUD 

 

Conseil Général 
Marseille 



 
 
 
De retour en Colombie, Gustavo reprend son bâton de pèlerin mais l’histoire s’accélère dès la 
fin 2007. Hugo Chavez, le président du Venezuela, est entré dans la danse et obtient des 
preuves de vie dont les fameuses images d’Ingrid Betancourt qui ont bouleversé l’opinion 
publique du monde entier. Puis interviennent les premières libérations unilatérales d’otages, 
celles de Consuelo Gonzales de Perdomo et  de Clara Rojas, ex-directrice de campagne 
d’Ingrid Betancourt et peu après celles de quatre parlementaires dont Luis Eladio Perez. 
En juillet 2008, l’opération Jaque, au cours de laquelle quinze otages, dont Ingrid Betancourt, 
sont libérés par les forces armées vient stopper ce processus et, malheureusement, porter un 
coup très rude à la mobilisation internationale qui va s’étioler peu à peu. 
 
Mais à l’automne suivant, c’est la sénatrice Piedad Cordoba, déjà très impliquée dans la 
médiation entre l’état et les FARC qui rallume la flamme en rassemblant autour d’elle un 
groupe d’intellectuels, d’artistes, d’élus et de journalistes qui s’appellera « Colombianos y 
colombianas por la Paz » (CCP) et qui veut se substituer au gouvernement pour réamorcer le 
dialogue entre la guérilla et une société colombienne qui n’aspire qu’à voir se terminer ce 
conflit où, dans les deux camps, la barbarie le dispute à l’horreur. 
Les premiers résultats de ce travail ne se font pas attendre puisque les FARC libèrent assez 
rapidement quatre militaires et surtout les deux derniers civils otages : Sigifredo Lopez, seul 
survivant des douze députés du Valle de Cauca, et Alan Jara, gouverneur du Meta qui a passé 
près de huit ans dans les geôles de la guérilla. 
 
Le 16 avril 2009, une dépêche tombe, qui transporte de joie la famille Moncayo : les FARC 
annoncent la libération imminente de Pablo Emilio Moncayo qu’ils souhaitent remettre à son 
père et à Piedad Cordoba ainsi que la restitution de la dépouille du capitaine Guevara, mort 
d’épuisement et de mauvais traitements pendant sa détention. Un peu plus tard, les FARC 
annonceront aussi la libération de Josué Daniel Calvo qui venait d’être capturé lors d’un 
accrochage.  
Cet espoir est, une fois de plus, vite refroidi car la politique a repris ses droits et le 
gouvernement colombien interdit la participation de Piedad Cordoba en tentant d’imposer 
l’église catholique comme médiateur de cette libération. De rumeurs en communiqués, de 
reculades en démentis, les partenaires logistiques pressentis pour l’opération (dont le Brésil 
qui a déjà participé aux libérations précédentes) sont récusés par l’une ou l’autre des parties 
ou décident de se retirer. L’imbroglio est total, le dialogue s’enlise, la libération des deux 
hommes est sans cesse repoussée mettant la famille Moncayo au supplice. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La dernière preuve de vie  
de Pablo Emilio 

Parvenue le 23 septembre 2009 

 



Aujourd’hui Pablo Emilio est toujours prisonnier et, avec son camarade José Libio Martinez, 
il détient le triste privilège d’être le plus ancien prisonnier des FARC. 
Par décision du gouvernement, les deux hommes sont montés en grade et ont été nommés 
sergents. 
 

Gustavo Moncayo vit, mange, dort, voyage toujours avec ses chaînes au cou. 
 

Le 21 décembre dernier, Pablo Emilio Moncayo Cabrera a terminé sa douzième année de 
séquestration et le 26 février prochain il « fêtera » son trente et unième anniversaire en même 
temps que son 4 449éme jour de détention… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Fédération Internationale des Comités Libertad (FICIB)  30 janvier 2010 

 
Gustavo et Yury à Marseille  

sur le Vieux-Port 

 

Gustavo et Yury Tatiana à Tours en 2007 
Avec les membres du Comité 37 qui ont couru les 10 kms 

en portant le portrait de Pablo Emilio 

 

Gustavo et Yury Tatiana en Normandie, 
sur les plages du débarquement 

avec le Maire d’Hermanville 


